L
1
1
-
SEz2gEH T OERE R
b4 = = = — 1 N
T8 RREE8d FE Qe gd —
S22 0 5 oag 5 g g g 2 g ! >
TLEEETE D2 18 LE =
a &8 09 a9 - 0 = 0q
= o (@) n
NS(E'DCT o GO gomo \‘ ‘
g 5 a5 58 % = B o B 5%
F B2 2 EE ERE
e a2 2a & s B o b o & )
- A & Q—g“Q— BQ-;:Q- 2
I a0 o L 0 5 O
< [¢) o o »n N"’g"’
5 4 5 g 5 8 4R’ —
a 5 e B ©c g g 8 - ——
= B g 3 5 3 5
© & 2 S & A
2] = . (@]
< t C:
5] E
o

’ ’ _,4-'/
A veces / NicoLAS GUILLEN

imdgenes: google

Oracién (Yehuda Halevi)

JuaN GELMAN

tu hiciste nido de mi amor/y mi amor

vive donde vivis/los enemigos

me atormentan/que sean/sea su ira/

mientras no encuentre mi camino hacia vos/
mis huesos tiemblan sosteniendo a un extrafio/
al extranjero de tu piel/

asi sea/

mientras no absuelvas mi dolor/

me sudes/me redimas/

me rescate de mi/

Esta microrevista fue elaborada por tus

amigos de PArRapERO DEsIERTO:

l U

soje|id ap

Alheli Milaga (diagramacion

esed

y coordinacién),

Miguel Gil (seleccién de textos),
Gloria Alvitres, Giovanna Torres

y Villanueva Lorenzo (apoyo moral).
iNos encantaria leer tus textos!

Los esperamos en:
paraderodesierto@proton.me :)
tiempo de lectura: 9 min
Lima, la de cielo rosado, 13 de junio del 2025

a sesenta afios del fallecimiento de Martin Buber
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Mi madre como mami, te quiero. Mi madre como
mami, sos lo mds lindo del mundo. Mi madre como
feliz dfa, mami. Mi madre como por favor, mami,
basta, no me grites mds. Mi madre como no ves,
tarado, que no servis para nada. Mi madre como mi
chiquito, pobre, siempre tan tonto. Mi madre como
sos una inutil, te dije que trajeras leche entera, no
descremada, ahora vas y la devolvés y no llores
porque encima te vas a ligar una cachetada. Mi
madre como callate, mariquita. Mi madre como
tengo cosas mds importantes que hacer que
ocuparme de tus pavadas. Mi madre como sos un

Mamita / LEiLA GUERRIERO

fracaso. Mi madre como si no tenés zapatos es por
culpa del hijo de perra de tu padre, que no me pasa
plata. Mi madre como qué papelén que hiciste en el

acto del colegio cuando te olvidaste la letra, que sea la

e

ultima vez que me hacés eso, sofste?

' ) _ Al fondo del pasillo vive un oso polar.
Mi madre como un hijo mio no se mea en la cama. Mi

madre como una hija mia no sale asf a la calle. Mi madre La entrada es cara pero si te acercas

m é carajo ici n el pelo, ridicula. Mi madre ,
como qu jo te hiciste en el pelo, ridicu lo verds devorar una foca de sangre falsa.

como callate, infeliz, siempre hablando estupideces. Mi
madre como no servis para nada. Mi madre como no sé Qi . .
. TP ; ¢Suena el oso disecado con focas vivas?
para qué te pari. Mi madre como soy tu madre y sos mio,

mi mi, para mi, por mi, mi 10 j arne . . ‘
a, de mi, para mf, por mi, mi pequefio juguete de carne, El taxidermista que arreglé su cuerpo

conoce la elasticidad de su piel,

la aritmética de su esqueleto,

el dngulo exacto de sus articulaciones

pero no el espiritu de hielo que en ellas se agitaba.

mi insecto, mi mufién, mi pedazo de nada. Lef un poema
de Louise Gliick —«desde el principio, / desde nifia, cref /
que el dolor querfa decir / que no me amaban. / Que
amaba, querfa decir»—, y me pregunté con cudnta vida se
pagan esos golpes que no dejan marca ni los huesos rotos.

Cudnto habrfa que vivir —y cudnto coraje serfa necesario Como ¢l Vigila nte del Zoolégico
bl

— para entender 1 mds amamos, y lo que mds Iy . .
p ender quelo que yieq es guardiin de un animal vencido.

nos ama, es, también, lo que mejor nos aniquila.

Diorama con oso polar / ISABEL ZAPATA

También de tu soledad hicimos una ciencia.



