
En ciudades ajenas venimos al mundo

y las llamamos patria, mas breve es

el tiempo concedido para admirar sus muros y sus torres.

Caminamos de este a oeste, ante nosotros rueda

el gran aro del sol

ardiente, a través del cual, como en el circo,

salta ágilmente un león domado. En ciudades extrañas

contemplamos las obras de viejos maestros

y, sin asombro, en añejos cuadros vemos

nuestros propios rostros. Habíamos existido

antes, e incluso conocíamos el sufrimiento,

nos faltaban tan sólo las palabras. En la iglesia

ortodoxa de París los últimos rusos blancos,

encanecidos, rezan a Dios, varios lustros

más joven que ellos y, como ellos,

impotente. En ciudades ajenas

permaneceremos, como los árboles, como las piedras.

a la hora de poner la m
esa, éram

os cinco:

m

i padre, m
i m

adre, m
is herm

anas

y yo. después, m

i herm
ana m

ayor

se casó. después m

i herm
ana pequeña


se casó. después, m
i padre m

urió. hoy,

a la hora de poner la m

esa, som
os cinco,


m
enos m

i herm
ana m

ayor que está

en su casa, m

enos m
i herm

ana

pequeña que está en su casa, m

enos m
i


padre, m
enos m

i m
adre viuda, cada uno


de ellos es un lugar vacío en esta m
esa donde


com
o solo. pero estarán siem

pre aquí.

a la hora de poner la m

esa, serem
os siem

pre cinco.

m

ientras que uno de nosotros esté vivo, serem
os


siem
pre cinco.

José Luis Peixoto

Esta microrevista fue elaborada por tus amigos de 
Paradero Desierto:

Alhelí Málaga (diagramación y coordinación)

y Miguel Gil (selección de materiales).

¡Nos encantaría leer tus textos!

Los esperamos en: 

 paraderodesierto@proton.me :)
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MARIO MONTALBETTI

Nadie dice todo. Nadie dice nada.

Lo deseable es decir poquísimo.

Callar no es más radical.

Callar es como raparse la cabeza:

el pelo vuelve a crecer.

Pero decir poquísimo, decir lo mínimo

que uno puede decir,

eso es lo que nos permite decir algo.

Disculpe ¿es aquí la tabaquería?

C
anción del em

igrado



Chiyo-ni (Trad. V. Haya)



Sería bueno que me visitaras hoy

porque se está lavando el sabor de la lenteja

y mis historias gastándose.

Ayer por ejemplo llovió y las gotas estuvieron desafinadas,

flojas.

La lluvia es miserable en piloto automático.

Para llamarte preparé mi tina incompleta con aceite de 
tomillo y agua de naranja,

de soundtrack escogí rock y de compañía al perro

que me anda diciendo que le caigo mejor con vos.

Gracia
Nicole Vera



Chantal Maillard
El cansancio

Haiku

 

De la bandada de los chidori,

uno va perdiendo fuerzas

 

y el viento lo recoge

El cansancio. De nuevo, el

cansancio. El esfuerzo por

sobrevivir. Reiterado

 

Observar las nubes.

Dentro.

Barrer.

Dentro.

 

Elegir quedar.

 

Toda nube

lleva una trayectoria. Asumir

la trayectoria. Imposible

barrer todo siempre. Está el

cansancio.

 

Aunque también el de

las trayectorias. De ver pasar las nubes.

También ese cansancio.

 

Entonces,

por un momento, ahora.

Sin voluntad. Y casi está bien.

Hasta pensar el estar bien y convertirlo

en nube. En trayectoria.


