

JOSÉ LUIS PEIXOTO

a la hora de poner la mesa, éramos cinco:
mi padre, mi madre, mis hermanas
y yo. después, mi hermana mayor
se casó. después mi hermana pequeña
se casó. después, mi padre murió. hoy,
a la hora de poner la mesa, somos cinco,
menos mi hermana mayor que está
en su casa, menos mi hermana
pequeña que está en su casa, menos mi
padre, menos mi madre viuda, cada uno
de ellos es un lugar vacío en esta mesa donde
como solo. pero estarán siempre aquí.
a la hora de poner la mesa, seremos siempre cinco.
mientras que uno de nosotros esté vivo, seremos
siempre cinco.

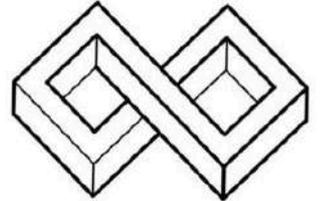
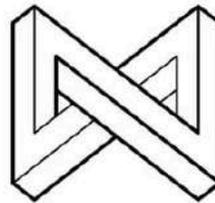
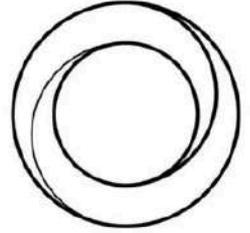
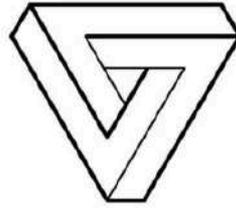
Disculpe ¿es aquí la tabaquería?

MARIO MONTALBETTI

Nadie dice todo. Nadie dice nada.
Lo deseable es decir poquísimo.
Callar no es más radical.
Callar es como raparse la cabeza:
el pelo vuelve a crecer.
Pero decir poquísimo, decir lo mínimo
que uno puede decir,
eso es lo que nos permite decir algo.



imágenes: google



En ciudades ajenas venimos al mundo
y las llamamos patria, mas breve es
el tiempo concedido para admitir sus muros y sus torres.
Caminaamos de este a oeste, ante nosotros rueda
el gran aro del sol
ardiente, a través del cual, como en el circo,
salta ágilmente un león domado. En ciudades extrañas
contemplamos las obras de viejos maestros
y, sin asombro, en añejos cuadros vemos
nuestros propios rostros. Habríamos existido
antes, e incluso conocíamos el sufrimiento,
nos faltaban tan sólo las palabras. En la iglesia
ortodoxa de París los últimos rusos blancos,
encanecidos, rezan a Dios, varios lustros
más joven que ellos y, como ellos,
impotente. En ciudades ajenas
permaneceremos, como los árboles, como las piedras.

Canción del emigrado

ADAM ZAGAJEWSKI (TRAD. E. BORTKIEWICZ)

Esta microrevista fue elaborada por tus amigos de
PARADERO DESIERTO:

Alhelí Málaga (diagramación y coordinación)
y Miguel Gil (selección de materiales).

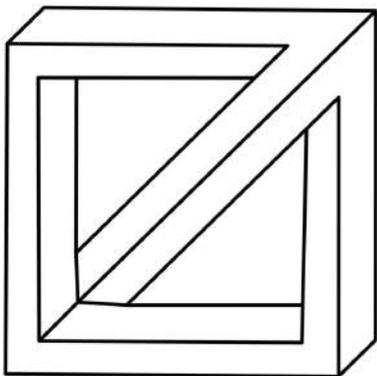
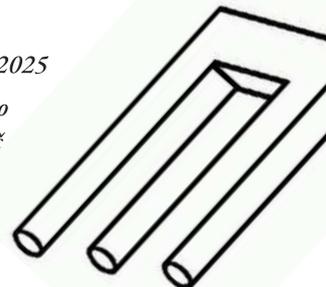
¡Nos encantaría leer tus textos!

Los esperamos en:

paraderodesierto@proton.me :)

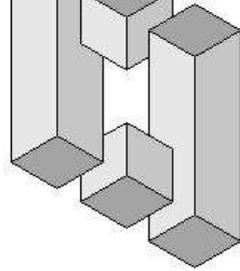
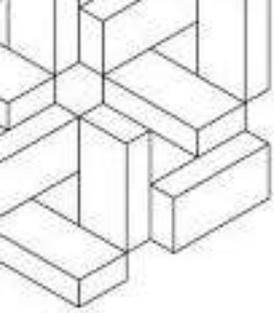
Lima, la de cielo gris, 9 de agosto del 2025

a cincuenta años del fallecimiento
de Dmitriy Dmitrievič Šostakovič



tiempo de lectura: 9 min

casa de pilatos
n° 2



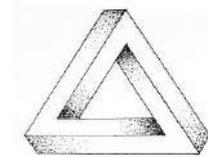
Haiku
 CHIYO-NI (TRAD. V. HAYA)
 De la bandada de los chidori,
 uno va perdiendo fuerzas
 y el viento lo recoge

El cansancio
 CHANTAL MAILLARD

El cansancio. De nuevo, el
 cansancio. El esfuerzo por
 sobrevivir. Reiterado

Observar las nubes.
 Dentro.
 Barrer.
 Dentro.

Elegir quedar.



Toda nube
 lleva una trayectoria. Asumir
 la trayectoria. Imposible
 barrer todo siempre. Está el
 cansancio.

Aunque también el de
 las trayectorias. De ver pasar las nubes.
 También ese cansancio.

Entonces,
 por un momento, ahora.
 Sin voluntad. Y casi está bien.
 Hasta pensar el estar bien y convertirlo
 en nube. En trayectoria.

Gracia
 NICOLE VERA

Sería bueno que me visitaras hoy
 porque se está lavando el sabor de la lenteja
 y mis historias gastándose.
 Ayer por ejemplo llovió y las gotas estuvieron desafinadas,
 flojas.
 La lluvia es miserable en piloto automático.
 Para llamarte preparé mi tina incompleta con aceite de
 tomillo y agua de naranja,
 de soundtrack escogí rock y de compañía al perro
 que me anda diciendo que le caigo mejor con vos

